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El espiritu de Analphabet nace por necesidad, por deseo més bien, por imaginar un
fantasma que viene a poner orden o sanar los cuerpos que vienen maltratados de la
“pareja de amantes”. La pareja de amantes funciona aqui como un eje complejo,
donde las tensiones entre “Narcisos” terminan generando abusos y desconsuelo. Y
cuando esto se da y estamos dentro, y cuando vemos el suelo de la caida muy cerca
de la cara pero decidimos ir yendo hacia abajo, desde esos pocos centimetros que
nos separan del suelo deseé algo: construyamos un mito que venga a ayudar. Que se
llame Analphabet, que aparezca en el momento critico, que emerja de la
naturaleza, de los paisajes que estan siendo ignorados por nuestras disputas: pido
perdon publicamente a cada paraje natural que no atendi porque estaba demasiado
ocupado en mis lagrimas. Esta obra es ese perdon al paisaje y a mi propio cuerpo, y
el Analphabet no es mas que el cuerpo de uno mismo poniéndose fuera y diciendo:

ya, ya.

Esta historia que viene a aliviar, esta atravesada por los abusos emocionales y las
violencias intragénero: dos hombres portando encima la herencia patriarcal que en
muchas ocasiones lo queer o lo marica no borra.



une SIOPsis

"Al atardecer, después de que una pareja de amantes discuta_fuertemente en la playa de Gulpryurt,
un_fantasma romdntico y sumiso llamado Analphabet aparece sobre el mar a narrar su historia y
cantar canciones a la pareja”.

Analphabet es la invencion de un mito: el de un espiritu romantico que se
manifiesta a las parejas en los entornos naturales y que vive atrapado en la herida
de la carne; y cuya aparicién pone de manifiesto el barranco al que llamamos
"pareja de amantes" y los maltratos a los que nos sometemos dentro de esa
estructura amatoria. Su historia personal abre la caja de las violencias intragénero y
expone la necesidad de extremar también los cuidados en las relaciones maricas
atravesadas por la herencia patriarcal. Como espiritu atormentado bebe de la
poesia del romanticismo aleman y sus paisajes (Goethe, Holderlin o Novalis han
acompanado esta escritura), pero también se sirve de la idiosincrasia andaluza y de
la herida mortal de un amor en Euskadi. El fantasma, aunque viene moribundo y
herido sobre un caballo, trae consigo una esperanza: lo que puede hacer la poesia
por la herida.

Analphabel enfadado;
htfws:/ /vimeo.com /(007

281768 /08816:46¢0f



https://vimeo.com/1007281768/088464bc0f
https://vimeo.com/1007281768/088464bc0f




los alemanes, (os
vascos, [os andaluces

Es el paisaje el espacio de los romanticos, pero es también al campo de batalla de los
amantes, y desde esta mirada se manifestaron todos mis paisajes como espacios
fantasma danados por el amor y el deseo. El llanto del paisaje asociado al
romanticismo aleman se convirti6 en el primer paso. Miré a Goethe, a su Fausto 'y
sobre todo a su joven Werther. Miré a Novalis y sus cantos a la noche y la bisqueda de
la poesia en Enrique de Oflerdingen. Miré a Horderlin y a su correspondencia tierna
con Balarmino en Hiperion. Y todo lo que escribi se me empapd de romanticismo
aleman y de homenaje al lamento.

Después vino la construccion de mi propio mapa fantasma, y de como poner todo
ese romanticismo aleman en los paisajes que yo marqué con el maltrato, playas de
Euskadi y Andalucia principalmente, pero también Asturias o Gran Canaria.
Los cuadros que Caspar David Friedrich habria pintado para esta obra:
la playa de Gulpiyuri, en Asturias
la playa de Azcorri en Getxo, Vizcaya
la playa de los Genoveses, en Cabo de Gata
la playa de Maspalomas, en Gran Canaria

En todas ellas necesité que apareciese Analphabet.

Analphabet sonando:
htfws:/ /vimeo.com /(007
207810 /0aal3echbbb



https://vimeo.com/1007297816/0aa15ecbbb
https://vimeo.com/1007297816/0aa15ecbbb







Ficha

Concepto, dramaturgia, textos, direccion e interpretacion: Alberto Cortés
Violin y conversaciones: Luz Prado
Diseno de illuminacion: Benito Jiménez
Técnicos de lluminacién: Benito Jiménez / Cristina Bolivar
Sonido: Oscar Villegas / Pablo Contreras
Coordinacion técnica: Cristina Bolivar
Grabaciones de piano: Gésar Barco
Espacio escénico: Victor Colmenero
Vestuario: Gloria Trenado
Mirada externa: Moénica Valenciano
Fotografia: Clementina Gades
Video: Johann Pérez Viera
Produccién: El Mandaito

Una coproduccion de: TINT Terrasa Noves Tendencies, Centro de Cultura
Contemporanea Condeduque, FITEI-Festival Internacional de Teatro de
Expressao Ibérica, Centre de les Arts Lliures de la Fundaci6 Joan Brossa y Festival
Iberoamericano de Teatro de Cadiz.

Con la colaboracion de: Azala, Graner, Goethe-Institut Madrid, Escena
Patrimonio, Festival de Otono, Programa de Residencias Artisticas de la Agencia
Andaluza de Instituciones Culturales y Ayuntamiento de La Rinconada.

Analphabel paisaje;
htfws:/ /vimeo.com /(007
208274 /bbebl 7a200



https://vimeo.com/1007298274/bbeb17a2bd
https://vimeo.com/1007298274/bbeb17a2bd

unas palabras oe
Analphabet

se abre el plano

soy una pradera

un caballo a lo lejos

viene galopando

un cuerpo encima

un cuerpo herido

cuerpo herido sobre caballo
va a cruzar este escenario
pasando por mi pradera

lo espero

no temo

parece mas secreto que amenaza
parece una herida de perroquetose
no de bala

ven
cuerpoheridosobrecaballo
llega

entra en mi cuerpo

lo tengo encima

galopa por mi pradera

y entonces veo:

ay

que soy el cuerpo

soy el herido

y soy el caballo

mori

voy como fantasma a las discotecas
hago po po po po

y nada

hay dias para todas las causas

es terrorismo que no haya un dia de mi

me caigo
y dejo un beso marcado en la tierra
me tumbo en la hierba
y dejo espiritus pequefos
me levanto de la toalla
y hay un nino llorando
en el hueco de mi cuerpo
Jquién eres nino?

me dicen
Analphabet aprende de las flores
y yo voy y aprendo de ellas

me dicen

Analphabet oye como sopla el viento
y yO VOYy y 0120

me dicen

Analphabet aprende de esta roca tan callada
y yo voy y me callo

entonces
cOmo es que sé
tan poco

ise puede no querer follarse a alguien?

itodo demanda mucha existencia!
Jos compungis por mi?

poneos la mano en el pecho

que yo lo vea



inunca libres!
inunca diré viva el teatro!

Si cada ga: es idéntico a otro
Jmariconear es comerse a si mismo?

mira esa pareja

segunda fila

parecen temperamento del mundo
pero son supervivencia de la especie
degradacion doméstica

en un billar dos bolas negras

os recomiendo un libro

el altimo de

dolores del amor hermoso

mina maitasuna ederra

editorial nohayhorizonte todo junto
o al menos no se ve desde esta loma
desde tus hombros

aparta

espiritu que pones nombre a las cosas:
llama muerte al trabajo

a las penas matrimonio

a la nariz campamento

al culo cumbre

hazles saber que un dia sin verse
también se nombra dia

llama antorcha a las noches

que alumbren a alguien

que siempre que te veo
me quedo sorda

como lo haces
mi coronel

que me bafio en un estanque
que no ve nadie
jeso como se hace?

di

Analphabet (evifa

htfws: / /vimeo.com /|

208878 /9e5696lel(


https://vimeo.com/1007298878/9e569b1e10
https://vimeo.com/1007298878/9e569b1e10

unas tvef(exiones
sobre ¢ proceso

Cuando me dispongo a pensar la poesia y la sujeto como un estandarte se me desmorona todo,
porque en la reflexion se marchita ella. Supongo que la poesia y el amor son la misma cosa, que
no puede teorizarse nada encima, se escribe todo a un lado pero no sobre. El que reflexiona no
estd amando, esta haciendo otra cosa. Soy incapaz de no leer los discursos sobre el amor como
un pobre balsamo para las pasiones, un mecer las palabras, un deseo de creerlas; me descubro
rindiéndome, leo todo aceptando que el amor se encuentra en la carne y lo de las hojas es eso,
otra cosa, notas al margen que nunca son exactas cuando nos ponemos a la tarea en el misterio
de lo carnico. El amor de mi amado era un ensayo, un tratado militar, el mio un verso débil y
confundido. Qué bien huelen hoy los lirios de mi casa.

*

Ayer imaginé continuar la obra hacia el vacio, sin concepcion previa, sin un pensar que sujete
nada, una corriente abierta por dentro que no esté sustentada en estructuras ni se ponga un
colchon sobre el que saltar. Y me gust6. Como me gusta siempre, no es nueva esta vision.
Imaginarme en el vacio me alienta a seguir intentandolo hasta que pase. Mientras tanto falseo y
miento, meto algunos pies en el fango y luego trampeo el tiempo, el espacio y la emocion para
que no me abandone la mirada del espectador, como un yonqui. En definitiva podria decir que
sigo buscando hacia delante por cobardia, hasta que salte.

%k

Una pregunta recurrente en mi tiene que ver con el tridente: emocién-escritura-tiempo. Coémo
sostener en el tiempo a mi fantasma del pasado, a veces complicado de sostener por llorica, iluso
o engreido. El esquema repetido es el siguiente: la radiografia emocional de un instante hace de
motor de arranque de un proceso que culminara cuando termine la Gltima representacion. Este
tiempo funciona en si mismo como una batalla y un antidoto contra tu yo de atras, ese que no
sabia nada. Es ese arrastrar el pasado hacia delante el proceso del entendimiento. Para cuando
entiendo algo v la obra se acaba aparece otra cosa que no comprendo.



Estos dias me he encontrado en los ensayos con el impacto del acontecimiento. Si tus ojos y los
mios verbalizan a la vez que ven el fantasma, el fantasma entonces acontece.

*

Creo que estoy llamando “fantasma” a una intuiciéon profunda y aguda, al abismo del fondo
marino, a la emocién que esta mas cerca de ti, a la primera, la analfabeta.

*

Me sigo peleando con las palabras del primer acto. Quiero que digan con menos, quiero que el
tema no las ahogue, me gustaria hacerlas mas libres pero no puedo. Mi objetivo estos dias en la
sala sera liberarlas del sentido hasta que el significado se rinda y se ponga en un segundo o tercer
plano. La tGnica forma en que sé hacerlo es a través del cuerpo y el canto.

*

La pieza rechaza la imagen figurativa, el paisaje, el decorado, todo lo que intento poner encima
del escenario, todo lo expulsa con desprecio. Es Analphabet reclamando su poder: el de generar
visiones en el espectador. Nada que intente poner en la escena es mejor que el paisaje que la
palabra pone en la cabeza del ptblico todo el tiempo. Cualquier imagen en el escenario revienta
el juego.

Parece que estoy pasando por un momento en el que no me interesan las ideas, siento un rechazo
a la propuesta escénica “ingeniosa”. Solo en lo que aparentemente no propone ningun ingenio
siento que tengo que permanecer. Un cuerpo frente al piblico haciendo aquello que se ha hecho
a lo largo de toda la historia me parece ahora un buen punto de partida. Tuve mi etapa de las
“ideas ingeniosas” (o eso pienso yo, que eran ingeniosas), fue un motor durante un tiempo de mi
carrera; no me cuesta que se me caigan las ideas de la boca cuando estoy entusiasmado, soy un
bocazas. Toda esa ocurrencia me resulta mierda barata ahora, publicidad, marquetin. Ahora si
tengo una idea ingeniosa sé que no es por ahi. El ingenio me lleva a la tendencia y a la novedad
que exige la industria; buscar la hondura en lo sencillo me conecta a lo que permanece.

%k

Construir un artefacto emocional altamente humano y mitico al mismo tiempo. ;Cémo es eso
c
posible, Belarmino?



Residencia en Graner. Dia 8. La palabra publicada y la palabra vivida se me estan distanciando
muchisimo. Y lo vivo con una mezcla de libertad y angustia. Son las 8:58. He decidido entre
suenos que no llevaré las botas en la escena. Hoy tenemos dia libre.

*

Residencia en Graner. Ultimo dia. Querido Analphabet, que te presentas como un bebé que
acaba de nacer con una cara que no reconozco. Querido Analphabet, que ya no sé si eres querido
o has venido a desquererme. Querido Analphabet, que he puesto en ti tanto tiempo, tanta
ridiculez, tanta fantasia, y ahora me pones en la tierra y me secas. Querido Analphabet, no existes.
Que solo pueda curarme esta herida honda cuando aparezcas en el escenario, asi podré saborear
toda esta crueldad que es la exposicion de la carne. Hoy cierro esta fase final de creacion tras el
pase general de ayer, en el que apareciste torpe y me debilitaste para ensefiarme cosas; Como €esos
perros que deciden no saltar el aro cuando miran tus amigos. Notas para mi: revisar luz, rehacer
texto final, rehacer desmontaje, reconstruir calzoncillo, reconstruir pantalén, reconstruirme el
cuerpo, arreglar la voz, desnudarme en la playa, besar mucho este verano. Notas para mi 2: Qué
bochornoso y qué punzante es estar aqui, entregando todo el tiempo de mi vida a mi lehendakari,

sabiendo que esta lejos de mi sofiando con otro ;Crees que con el tiempo podras hacer algo por
ellos, Analphabet?

Analphabet aparece
sobre ¢ agua:

htfws:/ /vimeo.com /(007
299380 /¢5932c¢YIec



https://vimeo.com/1007299386/cf932c93cc
https://vimeo.com/1007299386/cf932c93cc

C#ntinta

ESCENICAS e

El texto de “Analphabet”, asi como un diario de trabajo que recoge el proceso de
creacion de la pieza, estan publicados en el libro “Siempre vengo de noche”,
editado por la editorial Continta me tienes.




ol caminoe oel
anfasma hasia hoy

Pre-estrenos / trabajos en proceso:

Escena Patrimonio 2023 (Corral de Comedias, Alcala de Henares)
Festival de Otono 2023 (Teatros del Canal, Sala Negra)

Estreno:

Festival TNT 2024 (Terrasa, Teatro Alegria)

Funciones:

FIT de Cadiz (Central Lechera)

Muestra de Teatro de Autores Contemporaneos de Alicante
Sala Joan Brossa (“Siempre vengo de noche. LIVE SET”)
Teatro Central de Sevilla
Teatro Ganovas de Malaga
Centro Condeduque (Madrid)

Teatro Municipal de Girona
Festival FITEI (Oporto)
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